Geceden Sabaha
…rına geldi sıra. Boy boy. Bir sonraki fotoğrafa yeni birileri daha eklenmiş, kendisini aileden sayan… Tek tek baktı Elif; herkes gülümsüyor, kendi bile. Gözünü yummuş bazılarında, bazılarında kameraya bakmamış. Osman yapışık…
378 kullanım · 157 yazı
…rına geldi sıra. Boy boy. Bir sonraki fotoğrafa yeni birileri daha eklenmiş, kendisini aileden sayan… Tek tek baktı Elif; herkes gülümsüyor, kendi bile. Gözünü yummuş bazılarında, bazılarında kameraya bakmamış. Osman yapışık…
…lmazsınız, dilerim. Çok söylenirim doğrudur. Babam da şikayetçiydi dilimden. Neyse ki kendimi keşfetmek adına baktığım bu şehir benden daha konuşkan, daha karmaşık. İleride serilmiş kızgın bir deniz var. Ne sinirlendirdi bilmem…
…lesi çok Analar çeker yükü Kimsenin bilesi yok... Gerisini hatırlamak için zorladım beynimi. Annenin çocuğuna baktığından, evine taptığından bahsediyor. Murat yanık sesiyle sınıfı inletiyor. Boşanmak pek yoktu bizim oralarda o zama…
…mayı denedim. Başaramadım. Binanın çevresini dolaşıp üçüncü katta bulunan dairenin ışığının yanıp yanmadığına baktım, yanmıyordu. “Nerede bu asansörün düğmesi amına koyayım!” Asansörün ışığı sönüyor, kapıyı açıp kapatıyorum. I…
…tiriyor ve sayfalar hızla çevrilebiliyor. Evreni düşünmek, işte bu sayfalardaki temel bu. Geceleyin gökyüzüne baktığımızda gördüğümüzden daha fazlasını anlayabilmemizin yolu, merak etmeye devam edebilmemizin yolu bu. Onlarca yıl önc…
…e malzeme çıksın!” Kitabıma daldığım yerden çıkınca gözümü saate iliştiriveriyorum. Tam bir saat önceymiş son baktığımda. Bilge’yi arıyor gözüm yeşilliklerin arasında. Rutinimizde bu kadar uzun süre yanıma uğramaması yok. Tam da g…
…rünün hazinesi sayan kadınları çok ama çok sevin!” dedi. Herkes sustu. Kimi babadan yadigâr kalan kol saatine baktı içli içli, kimi bir tütün tabakasına, kimisi de bir tespihe... Meczup doğruldu ve güneşin battığı yöne doğru…
…taşlanıyor ve kanıyordum. Ben seni yok ederken aslında senin can suyunu veriyordum. Son bir kez dönüp arkama baktım… Çok fazla yara bere almış, çok fazla uğraş vermiştim ama yine de başarmıştım. Bu bir zafer miydi? Bunu kutla…
…rı, aldanışları, hayal kırıklıkları, acıları… Vazgeçemiyordu hiçbirinden. Bavulu yavaşça yere koydu. Ellerine baktı. Yaşamın alnında derinleştirdiği çizgiler gibi, bavulun sapı da izler oluşturmuştu avuçlarında. “Tren hemen g…
…ların var ya, korkaktı! Korkak bakıyordun aklından geçenlere. Çoktan geçip gittiler aklındakiler; Şimdi senin baktığın yerdeydiler. Aklımda kiralık sevgililer biriktirdim... Hepsi fahişeler gibi özlüyordu beni. Onlar özlemek içi…