Merhaba… Ve mutlu günler olsun. Şimdi size üç yıl sonra, çekileli elli yıl olacak bir filmden bahsedeceğim. İzleyenler vardır elbet. Benim gibi yıllar önce listesine alıp yeni izleyenler de olabilir. Belki de bir gün bir televizyon…
…or, anlıyorum kılı kıpırdamamış kimsenin bir sokak yaz diyorum hiç değilse at kendini o sokağa fesleğenlerden bahset satır aralarında hafif bir rüzgar olsun mutlak fesleğenler salınırken kokularla yürü bir şarkı tuttur sevdiği…
…terdiğim çok ümitlenmemek yaklaşımıma rağmen ziyadesiyle iyi gidiyordu. Bu defa olacaktı. Arkadaşlarıma ondan bahsetmek için sabırsızlanıyordum. Her birinin vereceği tepkiyi zihnimde tasarlıyor, kendi kendime tebessüm ediyordum.…
…zlediğim bir yönetmen geldi hemen aklıma. Zira ara sıra düşünüyordum da, ayda en az bir kez izlemeliyim diye. Bahsettiğim kişi Abbas Kiyarüstemi… Onca baskı ve kısıtlanmışlık içinde bu kadar doğal, bu kadar içten filmler nasıl çıka…
…ev açamayız. Kolay mı hem çocuk okutup hem de ev açmak? Ah ah! Ben anlamalıydım, bana hep Bursalı bir kızdan bahseder dururdu. Hatta geçen gelişinde evlilik falan gibi şeyler ağzında gevelemişti de ben de önemsemeyip “Tabii tab…
…ranın müdavimlerinin hepsi şiir yazamıyordu belki ama şiir gibi konuşurdu herkes. Şiirler okurlar, şairlerden bahsederler, bambaşka âlemlere yolculuk yaparlar, yaptırırlardı. İçeri girerken anne, baba, abi, abla, evlat, öğrenci, me…
…sızlanırken buldu kendi. Eşi telefondaydı bir süre sonra. Düğünü falan bırakmış durmadan gemiden, yolculuktan bahsediyordu. Gören duyan da adamı gemi yolculuğuna çıkmak için evleniyor sanırdı. Yok şu kadar güvertesi varmış, yok bu k…
…ğlam temellere oturtulması gibi etkenler kitabı merak uyandırıcı ve sıkıcılıktan uzak hale getiriyor. Kitapta bahsedilen yerleri tam olarak anlayabilmek için sık sık ön kapaktaki haritaya bakmak gerektiğini hatırlatarak bu yazıyı…
…m ondan. Küçük kızımla sabah kahvaltımızı beraber yaparız. Bizimki uyanmaz. Uyanamaz değil de uyanmaz. Neyini bahsedeceğim onun, inanın ben de bilemiyorum. Mesela, en basitinden; ben inadı keçiden hâllice ama şöyle biri vurdu mu yer…
…Yola çıkmadan hesapta olmayan kısa bir konuşma yaptı. Bir zamanlar şehrin her tarafından denize girildiğinden bahsetti. Lafı uzatmadı. Programı tamamlamadan günü bitirmek istemiyordu. “İstanbul’un derinlerine dalmaya hazır mısın…