…anağı verdikleri için hoşuma gidiyor bu sedirler. Camlar ahşap ve yukarı kaldırılarak açılıyor. Buradaki gibi bahçedeki ağacın dalları da cama değiyorsa bir ömür yaşanır o evde diye geçiriyorum içimden. Balkona çıkıldığında enfes…
…neleşmek! Özgürce kök salan çiçekleri tutsak ettin. Güzellikleri perdeledin. Betonlaştı dünya ve ruhlar. Önce bahçeden saksıya, sonra saksıyla salona taşındı çiçekler. O günden beri ne gün yüzü gördük, ne gül yüzü...
…çektiğimde gözleriyle gözlerim buluştu. Onun da ölü bedenini gözleri acıyarak bakıyordu bana. Hıçkırıklarla o bahçeden çıkıp var gücümle koştum. Ne takatim ne de dermanım kalmıştı artık. Bir nehir gördüm ormanın içinde. Nehrin o…
…n yanında tavşan kümesi mevcuttur. Tavşanların kümesinin yanında tavus kuşları da bulunaktadır. Tavus kuşları bahçede serbestçe gezebilmektedir. Belki tavus kuşunun kuyruğunu açtığı zamana denk gelebilirsiniz.
…rilmişti. İçinden onadı. Zamansızlar kapalı gözlerle doğruladı. Sentel, Alpagu’nun yanından ayrıldıktan sonra bahçede Benice’yi gördü. Hep ıraktan izlediği imgeydi Benice. Görevi dışında yanaşmamıştı. Onlarda da ikincil çekinge…
…ar ol…’ Uyurdum. Elim karnımda. Seni okşardım. ‘Allah’ım yardım et…’ derdim ‘…utandırma.’ Bir sabah yine arka bahçede çamaşırları ipe dizerken bir sancı tutmuş, eve kendimi dar atmıştım. Sancı ile önce bayılacak gibi olmuş, bir…
…ını pencereden yana döndü kadın. Gözleri kamaştı. İnatla bakmaya devam etti. Baktığı yönde bir çocuk hortumla bahçedeki maydanozları suluyordu. Hava cehennem gibi… Çocuk bazen hortumu üzerine tutuyordu serinlemek için. Annesi çoc…
…ama hiçbirinin tadını alamıyordum. Ne çok sevip leblebi niyetine yediğim biberli yeşil zeytinin ne de annemin bahçede kaynattığı reçelin. Şimdi attığım her adımda, içimde hayatımın karışık ve zor bir kısmını geride bırakmak üze…
…f “çaresizlik” adını verdikleri o duygudan kurtulamadığını iddia eden insanlar her yerde. En yakın arkadaşın, bahçede sigara içtiğin sırada aynı sessizliği paylaştığın yabancı... Herkes... Kabullenmek zor. O kadar zor ki, ödene…
…a başlıyordu rüyanın bu kısmında, gücü kalmayana dek çığlık atıyordu. Del’ olmuştu Musa kaçıp gidince. Bağda, bahçede, küçelerde, avlularda dolaşıyor, gördüğü bulduğu bütün erkekleri kıstırıp takımlarını tutup, onlara sürtünere…