ayrılma

Demlik Sayı 41

Sonsuz Ölüm

…z, çok yalın ve çok sadeydi. Gözlerindeki ışığı görmek için aynı türden olmaya gerek yoktu. Onun yanından hiç ayrılmadım ve o ana kadar yaşadığım anlamsız hayatımın bu an için olduğunu, varlığıma değer katabilecek en önemli şeyin…

Film İncelemeleri Sayı 40

Kelebekler

…yoksun olmasının ne gibi sonuçlar doğuracağına dair bir tablo, Suzan’ın kocası Emre’yle yemek yediği ve ondan ayrılmak istediğini söylediği sahne. Emre, neredeyse Suzan’ın ayrılık talebini görmezden gelmeye, geçiştirmeye çalışıy…

Demlik Sayı 39

Muvazene

…ra gözüm hep bilgisayardaydı. Bakkala, yemek yemeye, tuvalete dahi gidemiyordum. Bilgisayarın başından bir an ayrılmak zorunda kalsam, koşarcasına geri dönüyordum. Sonsuz senaryolar kuruyordum. Bekleyiş dayanılmazdı. Elimden hiç…

Demlik Sayı 38

Mas-an

…adan usanmadan? Kaç kere “Bu kadar nefret ediyorsan istifa et.” dediği hâlde evin masrafları yüzünden işinden ayrılmaya cesaret edemediğin için, yıllarca aslında benim gibi o ofiste bir köşede terkedilmedin mi umutsuzluğuna? Kims…

Demlik Sayı 38

Gün

…up gibi karşılanmak canını acıtıyor aslında. Kalbi buraya ait. Ama kimse bilmiyor. Yirmili yaşlarının başında ayrılmak zorunda kaldığı, acımasızca söküp aldıkları bu yere o kadar ait ve o kadar ait değil ki. Tenha bir sokağa bak…

Öykü Sayı 38

Pamuk İpliğine Bağlı Hayatlar

…m. (…) Kahve yanığı dedin…” Kadının sözleri lodosa dayanamayarak savrulup uzaklaştı. “Beni artık sevmediğini, ayrılmak istediğini söyleyebilirdin” dedi adam. Kıyıya çarpan dalganın gürültüsü kadının sesinden daha güçlüydü. “Uzak…

Öykü Sayı 37

Renkli Kozalaklar

…yettiğince koşuyorum kıyı yönüne. Yerde şipşak kameradan çıkan birkaç kuş resmi, gölde annemin karnından beri ayrılma süremin en fazla bir gün olduğu kardeşimin sırtı dönük bedeni… Ardından tek hatırımda kalan attığım derin kar…

Öykü Sayı 36

Ayak Sesleri

…âlde senden öncekileri de hep kıskandın zaten. Ben sensiz, sen bensiz yapamayız. Biz bütünüz. Ne olursa olsun ayrılmayacağız. İçeriden karısının mutfağı toplama sesleri geliyordu. Sert sert hareketler miydi neydi onlar? Hani Sevda, "Ö…

Demlik Sayı 36

Yordam

…ibi boşluğa bakıyordu. Nilgün denen artist bozuntusu o gün, Hasan Abiyi toprağa verdikten hemen sonra, benden ayrılmak istediğini söylemişti. Ona çok kızmıştım. Bağırdığımı, küfrettiğimi hatırlıyorum. Korkaksın sen, dedim. İnanç…

Demlik Sayı 35

Göremiyordu

…lamıyordu. Onları neden ayırdığını bilmiyordu. Kahve bardağına bakmayı bıraktı. Biraz süt tozu aradı. Onların ayrılmalarını istemiyordu. Yoktu. Süt tozunu hiçbir yerde göremiyordu. Daha yavaş adımlarla döndü çalışma odasına. Kahvesin…