Bez Bebek
…ile geldiler. Bez bebeği yere atıp serum borusunu keserek Halime’yi sedyeye aldılar. Bez bebeği kaptığım gibi arkalarından koştum. “Bunu da koyun mezarına n’olur!” diye seslenmemin üstüne ağır oda kapısı kapandı. “Hapisten çıktığım…
102 kullanım · 83 yazı
…ile geldiler. Bez bebeği yere atıp serum borusunu keserek Halime’yi sedyeye aldılar. Bez bebeği kaptığım gibi arkalarından koştum. “Bunu da koyun mezarına n’olur!” diye seslenmemin üstüne ağır oda kapısı kapandı. “Hapisten çıktığım…
…l oyunlar yüzünden pek görmüyoruz. Eskiden kızların bacak arasından sayılarla geçirdiği, havaya atıp ellerini arkalarında önlerinde çırpıp hemen tuttuğu o minik lastik top. Pembesini almayayım laf eder babam, diyerek koyu mavi-laci…
…ladığınız zamana kadar saklarsınız, sonra da öteki bağışlara katarsınız. " "Ah ne iyisiniz" dedi. Öbür rahibe arkadaşı, uzanıp bana baktı. Bir yandan kahve içiyor, bir yandan da siyah ciltli küçük bir kitabı okuyordu. İncil türü…
…inin dilinde aynı marş, “Şans bize de bir gün gülecek!” diye haykırıyor. Kimse de bunların karşısına dikilip “Arkadaş! Şans sana zaten gülüyor, başkalarına yaverlik ediyor!” demiyor. Çimenlik kalabalık, bir yanda çarpışanlar ye…
…listeme not aldığım bir filmi dün akşam nihayet izleyebildim. İyi bir izleyici ve takipçi olduğunu düşündüğüm arkadaşımın önerisiyle bu şansı elde ettim. Şans diyorum çünkü izlediğim öyle alelade bir film değildi bana göre. Fazlası…
…Görecekler gardırobu da, ayakkabı kutusunu da, parayı da, ağacı da, meydanı da! Ülkeyi sahipsiz, Başkan'ı da arkasız sanıyor pislikler!) Filiz Akın'ın bu olayla bir ilgisi yoktu. Esasen kendisinin hiçbir şeyden haberi yoktu. O…
…ine doğru pedallarını çevirdi. Yılların özlemini böyle gidereceği hiç aklına gelmezdi. Aldığı mavi bisikletin arkasına kızını güvenle oturtacağı bir bölüm yaptırdı. Mayıs çiçekleriyle dolu yollar, Hatice’nin başını babasının sır…
…ta alaya alınır oldu. Hiç unutmam küçük kızım üniversitedeyken beni tiye alırdı. “Annem ya! Senin mesajlarını arkadaşlarıma gösteriyorum da gülüyorlar. Noktasından, virgülüne üşenmeden yazıyorsun ya…” Sosyal medya yazışmalarının yanı…
…ir başka kişiden, yüzünü bir başkasından, kişiliğini ise bambaşka birinden almıştır. Belki bu bir komşusu, iş arkadaşı, vapurda gördüğü bir insan, izlediği bir filmde gördüğü bir karakter, belki kendisi, belki hemen dibinde yaşa…
…a her daim duyarlı Zülfü Livaneli bu romanında işte tam da bu yarayı dile getiriyor. Balıkçı Mustafa ve hayat arkadaşı Mesude’nin gözünden ortak ediyor bizi bu kanayan yaraya. Aylan bebeğin bulunduğu yerde, Muğla sahillerinden b…