Bir biti ya da bir pireyi bile öldürürken ummadığımız bir mukavemet ile karşılaşırız. Varlıkla yokluk arasındaki kesin çizgide direnç, maksimum noktasına çıkar. Canın en son savaşı en çetin olanıdır. Kieslowski'nin öldürme üzeri…
…müttefiki olan İngiliz askerlerine tahsis edilmiştir. Askerlerin tedavisi için İngiltere’den gelen hemşireler arasında, modern hemşireciliğin kurucusu olan Florance Nightingale de bulunmaktaydı. Kışlada elinde bir lambayla dolaş…
…nun salkımlarından koparıp tadına varayım bile demiyorum zaman seninle geçerken. Anılarım, sanki sayfalarının arasında gezinirken karşıma her köşe başından çıkar gibi. Yaşamımı birisi benden gizleyerek bir fanusa hapsedip bu say…
…bir kâğıdın üstünde yazılıydı her şey. Resmiyet kazanmıştı. Benim çok uzak olduğunu sandığım o son, ellerimin arasındaydı. Otobüsün camından, hızlıca akıp geride kalıyor dağlar, ovalar, bulutlar, ağaçlar, evler, insanlar... Bu hız,…
“Bakalım, elimizde ne kalmış?” ile “Bakalım, elimizde ne varmış?” soruları arasındaki farkı göremeyecek kadar köreldiğimiz günlere hoş geldiniz. Ne var ki siz de eli boş gelmişe benziyorsunuz fakat cebinizde, çantanızda, ötenizde…
…ce babam değil sanki herkes aynı yere yetişmeye çalışıyor gibiydi. Çok kalabalıklaşmıştı ortalık. Kalabalığın arasından koşturdukları yeri görmeye çalıştım. Kocaman bir ahtapota benziyordu; kolları oraya buraya kaotik bir şekild…
Avuçlarının arasında kaybolup gidecek kadar fakirdim oysa. Ama o, beni de kendi gibi sanıyordu. Ne büyük bir incelikti bu! Yılda bir iki defa giymek için sakladığım takım elbisemi giyince, az da olsa adama benzemiştim anlaşılan.…
…sindeyiz. Zaman akıp gidiyor, iklimler birbirine giriyor, teknoloji durmaksızın ilerliyor. Tüm bu farklılığın arasında doğru veya yanlışın yön değiştirmeden ilerleyebildiğini nasıl savunabiliriz ki? Bana kalırsa böyle bir şey mü…
…ak olduğum bir geceydi. Paslanmış ve çökmüş yatağımdan gıcırtı sesiyle kalkmıştım. Evim dediğim bu dört duvar arasında sıkıntılı bir şekilde ileri geri dolandıktan sonra sonunda dayanamayıp kapımın arkasından montumu sırtıma geç…
…l satırlar bıraktı. İyi ki aşık olunacak kadar güzeldi... “Yaşamak gitmek demek onun için. Yeryüzü, iki deniz arasında bir nokta demek, iki şehir arasında bir istasyon.”