6 kullanım · 5 yazı
…“Ben her şeye razıyım. Kaç yıldır bugünü bekliyorum.” “Arkadaşım senin hayalin de bir başkaymış. Madem öyle… aramıza hoş geldin.” Başını çevirdi, sağ omzunun üstünden seslendi: “Mahmut! arkadaş bugün senin kamyonda işe çıkacak…
…Demek ki sevmemiştim seni. Demek ki her şey koca bir yalandan ibaretti. Belki önceleri sevmiştim de sonradan aramıza başka biri girmişti. Sende eksik olan neyi bulmuştum ki yeni sevgilimde. Her gün orana burana yenisini yaptır…
…gelmişti, bir iki fotoğraf çeksem fena olmazdı aslında. Sonra da iyi ki almamışım diye düşündüm. Ne kimsenin aramasını istiyordum ne de beni oyalayacak herhangi bir şeyi. Bin tane fotoğraf çekip kendime saklıyordum. Ilık güneşi,…
…ğu bir eşyanın, ev telefonunun sesiyle yerinden sıçradı. Birkaç kişide vardı ev numarası. Belki de yanlış bir aramaydı. Arayan iş arkadaşı Nuray’dı. Akşam yemeğine davet ediyordu onu. Aynı çatı altında, neredeyse bir selam dahi…
…dedi, `Ben Bakü'ye gideceğim, iş bulursam gelip seni de alırım.` “Ben ablamlara misafirliğe gittim, o ise iş aramak için Bakü'ye. Ablamın güzel bir kızı vardı. Ben orada olduğumda, onu istemeye gelmişlerdi. Ama kız gözyaşları…
…karşılaşan iki arkadaşın birbirlerine soracak soruları, söyleyecek sözleri vardı. Bunca zamandır birbirlerini aramamışlar, küçük de olsa bir haber almayı düşünmemişlerdi. Büyüdükçe unutmuşlar, unutulmuşlardı işin doğrusu. Çocukluk…
…artık tüm bunları. Tıpkı babamın öldüğünü, Serap’ın boşandığını bilmediği gibi... “Bir kardeş selamında seni aramak var ya, bu hep böyle, böyle gider mi?” Handan ablanın öldüğünü duyduğumda ilk üniversitemde ikinci yılımdı. A…
…damın yalnızlığının sebebini bulmayı niçin bu kadar önemsediklerini sordular. İçlerinden biri bu soruya yanıt aramalarına fırsat vermeden su koyuverdi. “Hasta olduğu için mi gerçekten?” Bir başkası: “Çok mu ciddi acaba?” Erkekler,…
“Gelmedin Ali Haydar. Kaç gün oldu görüşmeyeli, sarılmayalı, bakışmayalı, koklaşmayalı, titreşmeyeli. Aramadın, sormadın. Bak, bana neler ettik el ele verdik de. Önce söz kestik, ciğerime... Sonra kına yaktık, kalbime... İşte şi…
…yıl sonra, 4 Ocak 1960 tarihinde, yayımcısı olan Gallimard ile bir trafik kazası geçirdi ve henüz 47 yaşında aramızdan ayrıldı. Kaza yaptığı sırada arabada bulunun notları, otobiyografi niteliğindeydi ve kızı Catherine tarafında…
