269 kullanım · 106 yazı
…mah” demiştim. Ardından alışık olduğum gibi anlamını da sormuşlardı ve başladım anlatmaya: “Ben doğmadan önce annemle babam Erzincan’ın bir kasabasına yerleşmişler. Annemin sancıları tutunca da beni ilçedeki hastaneye götürmü…
…an alırdı. Sanki kazanmak için önce kaybetmenin gerekliliğine inanırdı. Dışarda olduğumuz zamanlarda, mutlaka anneme bir hediye alır ve bize gitmeyi teklif ederdi. İlk zamanlar bunun nedenini anlayamasam da, zamanla onu tanıdı…
…m, sofrayı kurdum. Etraf derli topluydu. Onca işinin arasında mutfağı, banyoyu paklamış; öyle uyumuştun canım annem… Çay demlendi, yumurtalar en sevdiğin kıvama geldi, gelmedin… Babamı uyandırmaya gittim. “Annem fırına gitmiş…
…em beyin kanaması geçirdi, yatalak oldu. Annem artık bakıma muhtaçtı ve Avusturalya’daki ağabeyimi saymazsak, annemin ona bakacak benden başka kimsesi yoktu.” Bunları anlatırken koltuğun tam ucuna gelmişti. Sonra soluklandı ve…
…insan kendi mutlu olunca herkesi kendi gibi mutlu sanıyordu, en azından mutsuz olmalarına anlam veremiyordu. Annem gizliden gizliye döktü gözyaşlarını babamdan korkusuna, babam ise etraf ne der korkusundan evden dışarı adımı…
…zun sebebi olan büyük ablam, çok da mutlu değildi. Yaptığı yirmi tercih arasından bilmem kaçıncı sıraya, sırf annemin gönlü olsun diye yazdığı bölüme yerleşmişti. Aradan seneler geçti. Büyük ablamın okulu bitirmesine az kalmı…
…ende değil anneniz de arayın. Sizi o yetiştirdi. Hepiniz insanlardan nefret eden bencil yaratıklar oldunuz. - Annemin hiçbir kabahati yok. Eğer varsa o da seninle evlenmiş olmasıdır. Sen bize sevgi vermedin baba! Sen bizimle ar…
…sevdiğimin memleketi… Canımdan çok sevmiştim onu. Oğlum kadar olamadım. Kaçıracaktım olup bitecekti. Rahmetli annemle babam önce mırın kırın etmişlerdi ama kendileri de küçük yaşta severek evlendikleri için istemeye ikna olmu…
…gelene kadar halıyı temizlemem lazımdı. Mutfaktaki işlerimi yeni bitirmiştim. Çamaşırları da asıp çıkacaktım. Annemin gidişinden sonra almıştı babam bu köpeği. Evin içinde yalnız kalmayacak, oyalanacak diye sevinmiştik önce. Ar…
…emin gülücükler saçan onlar değildi. Fakat işin daha da enteresanı şuydu ki bunu fark eden sadece ben vardım. Annemin ve babamın surat ifadeleri de diğerlerinden farklı değildi; bana bakarken tatlı tatlı gülümseyen yüzleri, ben…
