Zavallı Rıfkı
…daireler çizdi havada. En fazla üç-beş tur atabildi. Yere çakıldı. Gıkını çıkartamadı. Neden onu öldürdüğümü anlatmadan önce nasıl tanıştığımızdan bahsedeyim. Uykusuzluğum yaz sıcaklarıyla iyice çekilmez hâle gelmişti. Yastıkla g…
13 kullanım · 13 yazı
…daireler çizdi havada. En fazla üç-beş tur atabildi. Yere çakıldı. Gıkını çıkartamadı. Neden onu öldürdüğümü anlatmadan önce nasıl tanıştığımızdan bahsedeyim. Uykusuzluğum yaz sıcaklarıyla iyice çekilmez hâle gelmişti. Yastıkla g…
…sını hızlıca sağa sola sallayıp çıktı dalgınlığının içinden. “Madem bunu soracak yaşa geldin, sana bir şeyler anlatmanın vakti gelmiştir demek.” Hiçbir şey söylemek istemiyordum. “Anlat” demekten bile korkuyordum. Sanki tek kelime…
…ki anne…” dedim. Odama gittim. Biriktirdiğim tüm paraları aldım ve çıktım, bir daha geri gelmemek üzere. Bunu anlatmam zordu, kabullendirmem de. Ölesiye yorgundum. İlk gittiğim yer bir bar oldu. Dikkat çekiyordum, tacizce sözler…
…rafa koymak istedi. Kitaplar yazmak istedi üstüne. Gün geldi, şair olmak istedi. Hayattan biri olmak istedi. Anlatmak istedi, anlaşılmak istedi. Kaldı ki habersizdi, Aşk ne anlatılabilirdi, ne anlaşılabilirdi. Kaldı yine geriye…
…osuna sıkıca tutunmuş olarak buldular Zeliha’yı. Bildiklerini anlatabilecek kelimeleri yoktu. Dili döndüğünce anlatmaya çalıştı ama kimseler onu anlamadı. Sadece çok güzel “bir şey” gözlerinden çevreye yayılıyordu. Zeliha diğerle…
…mıyorsa da adam kendince şarkı söylüyordu. Belinden sarkan kemer niyetine kullandığı ip, hayatı sallamadığını anlatmak ister gibi düzensizce salınıyordu. Nedenini sormadan ayyaşı takip etti. Saatle ilişkiyi kestiği her hâlinden…
…na. Gizlice yemeklerin verildiği, pahalı yiyeceklerin ayıp sayıldığı zamandan, üzerindeki kıyafetin markasını anlatmaya hevesli ve keza yüksek fiyatlı eşyaların anlatıla anlatıla bitirilemediği bozuk bir zamana yabancıyım. Kendim…
…lleden. Ayşe Teyzenin Oğlu.” “Ne? Refik cidden sen misin?” “Kapatma lütfen. Onca yılın hatırı var. Birkaç şey anlatmak istiyorum. Birlikte büyüdük hem kon…” “Aa yok niye kapatayım? Düşman mıyız sonuçta? Anlat hadi dinliyorum.” A…
…yüzden bu eserde de bunları görmek mutlu etti. Sevmediğim diğer bir konu ise yaratılan dünyayı tekrar tekrar anlatmak oldu, eğer bir kere anlatılıp daha sonra hikâye içine yedirilseydi daha doğal dururdu diye düşünüyorum, bu şe…
…anne babasından bitmeyen bir masal okumalarını istedi. İsteği yerine getirildi. Üstelik masalı canlandırarak anlatmaya başlamışlardı. Tariro artık uykunun şehvet dolu kollarına bırakıverdi kendisini. Bir günü bin günün mutluluğu…