anlama

Demlik Sayı 44

Cam Şişe

…ı biliyorum. Ama bir gün kalben bu etiketi yıkabileceğimizi umuyorum. Ruhlarda kıyım yapmadan, tanım koymadan anlamak için.” *** En tepede duran cam şişe yeterince ısındı. Biten konuşmasının ardından bir rüzgâr salındı. Devrile…

Kitap İncelemeleri Sayı 44

Der Verlorene

…kendini sorumlu tutmakta ve neden ağabeyinin öldüğünü kabul edip geçmek yerine üstünde bu kadar durduklarını anlamamaktadır. Öyle ya, ölü bir ağabeyin gölgesinde büyümüştür kendisi. Hiçbir şeyini bu “ölü” ağabey ile paylaşmak zorunda…

Öykü Sayı 44

Makineli Hayat

…du. Kalbi atıyordu. Nabzı normaldi. Konuşmuyor, duymuyor, uzuvlarını hareket ettiremiyordu. Görüp görmediğini anlamaya çalıştım. Bunun için ne yapmam gerektiğini düşündüm. Aklıma başka bir şey gelmediğinden ona vuracakmış gibi y…

Demlik Sayı 44

Uzaktan Kumanda

…hayal ediyorum. Günlerdir düşündüğüm şey bu. Baba olmanın tedirginliği ile dokundum karıma, bilmem kaç defa. Anlamadı tabii. Sonra bir gece uyku tutmadı. Ve iyi birisi olmadığımı çünkü hiç iyilik yapmadığımı düşündüm. Dayanamad…

Öykü Sayı 43

Mavi Olsun Alacağın Kasket

…damarındaki atışı dinlerim uzunca. "Söyleyeceklerim var sana, kardeşim, otur şöyle, beni dinle". Böyle derim. Anlamazsın ama itiraz etmez oturursun. Benim ciddi konuşmalarıma, bazen ağır kaçan ciddi konuşmalarıma alışkınsındır. Ya…

Demlik Sayı 43

Grev

…kalıyorum. Hatta biraz da korkuyorum açıkçası. “Tamam, özür dilerim. Sadece neden bu kadar sinirli olduğunuzu anlamak istedim. Bu yüzden buraya geldim.” Biraz bakıştıktan sonra Eda, –Saba’ya göre sinirden daha çok üzgün ve yılm…

Demlik Sayı 43

Turuncuya Boyananlar

…leniyor. Onların diledikleri zamanda da belki son bulacak. Bilemiyorum. Funda, bir de şu konu var ki muhakkak anlaman gerek: Ben babamı sevmiyorum. Beni kocaman bir adam yahut dengi gibi görmesine dayanamıyorum. Bir kere bile b…

Öykü Sayı 43

Makineli Hayat

…'e fazla yaklaşmışım, susar gibi oldum. Baktım hala çorba geliyor. Makineyi durdurup suyumu içtim. Susadığımı anlamadı. Eh ilk günden o kadarını da beklememek lazım. Nasıl olsa öğrenir zamanla. Her gün yeni binlerce gelişme kayd…

Demlik Sayı 42

Hipnoz

…enmeye başladığını hissettim. Adımlarını hızlandırdı ve arkasına bakmaya korkmakla, tehlikede olup olmadığını anlamak arasında kaldığından başını sağa sola çeviriyor belki de bir gölge bulmaya çalışıyordu. Ayakkabısından görüne…

Öykü Sayı 42

Elveda Evim

…ktan ikna etmişlerdi. Ama onu… Evinden ayrılmamak için sürekli bahaneler uyduruyordu. Çocuklarından kendisini anlamalarını beklemiyordu. Yatılı okulun ardından ilk görev yerine gitmesiyle başlamıştı vatan topraklarını dolaşmaya; köy…