10 kullanım · 9 yazı
…ığında oradaydım. Elimde kalan cesaretime odaklanıp senin varlığına geldim. Duymak istemediğin, başından beri anlatmak için kıvrandığım hikâye işte buydu. Sönmüş ama ruhu tükenmemiş kocaman bir hayattı bugün tanıştığım. Kalabalı…
…de biliyorum ama elden ne gelir, bu düşünceyle ektiğim her tohum da öfke olarak filizleniyor, ben de kendimi anlatmaya çalışmak yerine onlara hakaretler edip öfke filizlerimi arazimden uzaklaştırmaya çalışıyorum.” cevabını mı ve…
…e etmeye başlamıştık? Aslında film 2000’li yıllarda, milenyumun çok da beklenmeye değecek bir halt olmadığını anladığımız yıllarda, kopmaya başladı. Milenyuma girilen gecenin sabahında uzay çağına girmediğimiz ve uçan arabaların be…
…de çocuğunu kolluksuz denize gönderen bir baba misali kır düşmüş bir endişeyi aramaktan bıktım usandım. Şimdi anlayabiliyor musun, senin varlığının hiçbir zaman bir enkaza dönüşemeyeceğini, tanıştığın çocuğun zaten içinde bir enkaz s…
…asından montumu sırtıma geçirip kendimi ölü hayvan kokusunun ve sineklerin hapsedildiği sokağa attım. Kimseye anlatamadım içimde vahşete neden olan o anları sevgili dostum. Eğer kırkımı geçmeseydim ve uzun bir yaşama dair umudum ol…
…aplandı eve. Oğlunu kucaklayıp lavaboya götürdü. Yüzünü yıkadı. Burnuna su çektirdi. Çocuk hem hıçkırıyor hem anlatıyordu. Maç yaparken biri çelme takmış. Bu da kalkıp üstüne yürümüş. Kendinden epey irice olan çocuk Mustafa’yı dövm…
…bim kıpır kıpır. Saate baktım, herhâlde henüz kimse gelmemiştir diye düşündüm. Fakat çok geçmeden yanıldığımı anladım. Deniz kıyısında ayrılan masada beş altı arkadaşım oturuyordu. Kucaklaşmalar hararetliydi. Hâl hatır sorarken…
…a sürekli bir şeyler fısıldanıyordu. Yüzler vardı belli belirsiz. Bir an gözüküp bir an kayboluyordu. Sonunda anlamlı bir ses yükseldi. Sanığa son sözleri soruldu. Varla yok arasındaki suret konuşmaya başladı: “Beni yargılamaya…
…hecenin birleşiminin tadına varamadı. “Oğlum,” diye titrek ve bezgin bir ses geldi uzaklardan. Ağladığı hemen anlaşılıyordu kadının. Zaten birkaç saniye sonra sesli olarak ağlarken konuşmaya çalıştı. - Affet beni oğlum, sana bu acıla…
…akrabası varmış. Babaannem konuşurken niye yüzüme bakmıyordu? Hiç böyle yapmazdı. Misafir geldiğini de annene anlatma diye tembih etti. Annem, teyze gibi dertli insanlara çok üzülürmüş. Olanları anneme hiç anlatmadım ama o tatl…
