…rüt gözlerinden sicim gibi yaşlar akıyordu kadının. Özgü’nün rüyasında gördüğü aslında belleğinde kalmış olan anılardı demek ki. Ne diyeceğini, nasıl davranacağını bilmiyordu. Yıllardır oradan oraya savrulurken kadınla yolları b…
…n, herkesten kaçmak için kilometrelerce uzaklara uçmuştu ama kafasının içindeki seslerden, onu alıp götürdüğü anılardan kurtulamıyordu. 'Kaçmıyorum' dedi kendi kendine, yüksek sesle söylemiş olsa gerek ki bahçedeki ön masalardan…
…gizli saklı beslerdik. Platonik aşklarsa hep sahil kıyılarına vururdu, kış boyu anlatılmak üzere biriktirilen anıların üzerine... Şimdi dönüp bakınca o yıllara... Ne büyük bir şansmış, ne büyük bir servetmiş bahşedilen, anlıyoru…
…ordu. Teyzesinin vefatından ve aylar süren bir yolculuktan sonra eline geçen o zarf, içinde bir sürü belge ve anılarla dolu mektuplar ile çapraz astığı çantasındaydı şimdi. Dokundu zarfa, gözleriyle dağları izledi. Elini hiç çek…
…hâlâ içindeki çocuğun masumiyetini korumasıdır. Bunca kötülük ve saçmalık karşısında, özlem duyduğu çocukluk anılarına saf duygularla sığınmakta ve yetişkinlerin karmaşık dünyasından rahatsız olmaktadır. Belki bu nedenle hassas,…
…bir ıslık gözlerimi kapattığımda aklıma ilk gelenleri yazmalıyım fakat yazamıyorum aklıma gelen karmakarışık anılar bulanık bir suyun içindeymişçesine bakıyorlar bana kendimi seçiyorum karşıdan oysa böyle olmamalıydı benim gö…
…atma uyandırmayan o resim, başka kalplerde başka başka duygular uyandırmaya devam edecekti asıldığı duvardan. Anılarımızı uyandıran, an’ı yaşatan, bizi biz yapan duygularımız hep olsun dileğimle…
…yiz yeniden. Ya da beraber gittiğimiz yerlere uğramayız bir daha. Fotoğrafları açıp baktığında, zor olur bazı anıları silmek Ve zor olur hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağını bilmek. Bu saatten sonra çok tartışmayız. Aynı evin…
…rı yaptı kadın. Balkondan içeri taşıdı çiçekleri, üşümesinler diye. Evi süpürdü, tozunu aldı eşyaların. Sonra anıların… Öğleden sonra yemek hazırlıklarına başlamıştı ki çok kullanmadığı, hatta varlığını unuttuğu bir eşyanın, ev…
…m, bekleme beni,” demiştim. Ayakta öylece dikilmesine içim elvermemişti. Kapı önündeydim. Soluk mavi rengiyle anılarımın bir köşesinden bakıp duruyordu bana. Titreyen parmağımı zilin yuvarlak çıkıntısına bir türlü denk getiremiyor…