anası

Demlik Sayı 40

Kondüktör

…kildi. Sağa sola bakınarak inip birden hızla koşmaya başladı. Ama her yer tutulmuştu bir kere. O anda yatalak anasını düşündü. Geride ondan medet uman gözü yaşlı kadını. Çullandılar üzerine, altlarında enik gibi titriyordu. Kol…

Öykü Sayı 39

Deve Dikeniyle Dans

…Belki şimdi kol kanattır bacılarına… Ya ortanca bebesi. Kınalı kuzusu Fatma. İçli kuzusu… Hiç gıkı çıkmazmış. Anasının elindeki bıçaktan sızan kanı gördükten sonra hiç konuşmamış… Görüş günü ateş almaya gelmiş gibi üç beş dakika…

Deneme Sayı 35

Satir

…bülbül, yine de şakımayacak mı o? Ah, yüce doğa, o kadar güzel renklerin, tatların, kokuların ve mucizelerin anası olan sen; neden benim gibi bir hiçi de yanına almak istersin ki bir gün. Söyle bana, ne getireceğim ki sana?…

Öykü Sayı 35

Bir An

…i falan hiç umurumda değil. Ya da bir kandil mesajı okurken başıma neler geleceğini kestirmek kolay değil. Şu anasını sattığımın dünyasında telefonu kapatma lüksüm bile yok. Öyle sıkılınca "özgürlük edebiyatı" yapamıyorum yani.…

Köşe Sayı 34

Domuz Çiftliği

…sizi demoralize etmek için tüm soyluluğunu ve şerefini hiçe sayan turşular mı gördünüz, trafikte kasap olanın anasına meslek mi beğenemediniz, ki genelde gerçekten suç annelerin ve babaların mı, tek bir sefere mahsus kimseden t…

Öykü Sayı 32

Kördüğüm

…Çarşamba, gri ve babam… Beş gündür eve uğramamasının ardından yoğun rakı parfümü ile karşıma dikiliyor. “Aynı anasının köpek soyu. Cehennemin yedinci katında bekliyor lanet seni. Ne suç işledim de senin gibi bir evladım oldu?” D…

Öykü Sayı 31

Geçmemiş

…n de bildiğini. Bir kere sevdaya düştüm, düşüş o düşüş. Bir Ayten tutturduk gitti. Ömür bitti. Ne mutlu oldum anasını satayım ne de mutlu ettim. Son lafım “Babam zorla evlendirecek. Unut beni.” oldu. Gururlu kadındı Ayten. Kapa…

Demlik Sayı 31

Nasıl Oldu da Bitiverdin

Mafya anası kırk beş yaşındaki Tariro, beş yaşına vardığı gecenin siyah örtüsü altında cennetten toprak alıp uykusunda öldü. Ölmeden önceki günün ilk ışıklarıyla evinde herkes tatlı bir telaş içindeydi. İyi bir babaya, iyi bi…

Demlik Sayı 31

Gülsüm Hanım ve Murat Bey

…kalırsa biz ne istediğimizi de pek bilmiyoruz ciğerim. İstediğimizi alamayınca zırıl zırıl ağlıyor, alınca da anasından emdiği sütü burnundan getiriyoruz. Dövüyoruz. Sövüyoruz. Kapatıyoruz. Yedi kapılı zindanlara kilitliyoruz. Ye…

Öykü Sayı 29

Kirmende Sıla Gezer

…e misafiri gelince beni odaya kapatması yok mu?” Rüstem bezginlik içinde ayağa kalkıyor. “Ben kimseye Rüstem, anasını köyde bir başına bırakmış dedirtmem anladın mı? Hadi ben kaçtım. Daha akşam çöpünü almadım.” Gece ilerliyor.…