Yüz Aklığı
…Cemal’inin. Anlatmalıydı olan biteni. Ben istemedim demeliydi. Bilmez misin ki sen benim gönlümün tek erisin. Amcam; Seyit’i everme zamanıdır, Nimet de evimizin kızıdır. Elin adamlarıyla uğraşmaktansa kendi yağımızla kavrulal…
45 kullanım · 23 yazı
…Cemal’inin. Anlatmalıydı olan biteni. Ben istemedim demeliydi. Bilmez misin ki sen benim gönlümün tek erisin. Amcam; Seyit’i everme zamanıdır, Nimet de evimizin kızıdır. Elin adamlarıyla uğraşmaktansa kendi yağımızla kavrulal…
…herkesin önüne çay bıraktı, bir bardak da kendisi için. Lağımcı Hasan’ın yanına oturdu. “Buyurun ağabeylerim, amcalarım. Çayları soğutmayalım. Bu çaylar benden. İblisin ikramı.” Bardaklar yarılandığında baktı kimse konuşmuyor, ta…
…ım. Ben gidip ananıza yardım edeyim.” R’leri söyleyemeyen çocuk çubuğunun ucundaki solucana hayretle bakarken amcasının ardı sıra bağırdı. “Emmi, emmi bak hele, ne kaday büyük solucan tuttum. Yılan gibi valla.” Emmisi ahırın kapı…
P. bir yerlerden silah bulup kafasına sıktığında henüz otuz yedi yaşındaydı. Annesinin amcasıyla olan gizli ilişkisiydi en son aklından geçen düşünceler. Otuz yedi yaşında kafasına silah dayayıp intihar etmeye kalkışan biri için…
…rın arkalarında bıraktıkları dumanları solumak zorundaydık. “Nefes alamıyorum,” diyor solunum cihazına muhtaç amcam Antalya’dan. Bir soluk, istediği sadece ama onu da bulamıyor. “Elden ne gelir,” diye telefonu kapatıyorum. Be…
…a açılan kepenklerin sesleri teker teker yankılanıyordu. Bu ses, sokağın alarm sesiydi. Çay ocağına gelen bir amcanın dediklerini hatırladı: “Eskiden telefonlar falan yoktu oğul, evimin tam karşısında açılan kepenk sesi uyandır…
…tı yaşlı adama. Yaşlı adamın karşısında oturan genç kadın gergin ortamı yumuşatmak adına “Yolculuk nereye bey amca?” diye sorunca böyle, gözleri bulutlanıp “Sorma,” der gibi iç çekerek sessizce baktı yaşlı adam. Sonra kolayc…
…im, saygımı eksik etmezdim babacığımdan. Şu kayalıklar kadar olamadın be babam. Peki ya şurada oturan dilenci amcaya ne demeli? İmrendim ümit dolu olmasına. Sadece bekliyor ve inanıyor belli; çünkü her gün orada. Yardım, sevgi…
…rine göçe zorlanıyorlar. Gitmemek için direnenlerin gördüğü zulmü anlatmama kelimeler yetersiz. Biz, babam ve amcam, Türklerin güvenli bölgelere geçişi sırasında güvenli ilerlemelerini sağlamak için oluşturduğumuz grup ile bi…
…i. Bebeğe bakarken sanki bana bakar gibiydi. Teyzeye bakarken de “Çürükleri doldurmuşsun yine” dediği pazarcı amca vardı sanki karşısında. Teyze “Dayanamıyorum artık! Ne olacaksa olsun. Ben çocuğumu düşünmek zorundayım. Kira…