56 kullanım · 50 yazı
…açtı, salonun karanlığına karıştı. Ayaklarının ucuna basarak antreye ulaştı. Yatak odasının kapısı kapalıydı, altından ışık sızıyordu. Annesi sabah namazı için kalkmıştı. Ona görünmeden çıkmalıydı. Bu saatte nereye gittiğini sor…
…zına götürüp kuru kuru öksürdü. Avlunun ortasında sarı sarı ışıyan tulumbadan bir kova su doldurdu ve dibeğin altından solucan avlayan yeğenlerinin saçlarını okşadı. “He, işte böyle, akıllı akıllı oynayın bakalım. Ben gidip anan…
…elmesini beklediler. Bindikleri asansör salına salına inerken kat başına bir küfür işitiliyordu. Tuncay bıyık altından gülüyordu, amirinin bu hâline alışıktı. Faruk korkudan köşeye sinmişti. Asansördeki dijital panelde sıfırı gö…
…sinin mutfaktaki sesleri geliyordu. Odaya babası girdi ve oyuncaklarını tekmeleyerek “Kaldır şunları ayağımın altından,” dedi. “Tamam baba.” Annesi elinde tencere ile odaya girdi ve masanın üzerine bıraktı. “Haydi, yemek hazır.”…
Bir makina geçiyordu sabahın en kör vaktinde ve sesine uyandık maaile Suların altından bizi de kenti de kurtarmaya geldiler sandık önce Biraz vakit geçti, biraz sular çekildi, biraz bilinç çekildi Ve görünürde kalan koca bir cin…
…tirdiği fotoğrafları bana göstermez mi. Hemen yüz göz olmalar, abuk sabuk laflar, baldırımı sıkmalar, masanın altından bacağımı okşamalar falan. Alışırsın, dedi annem. Alışacak mıyım? Alışacağım… Alışmalıyım. Hem belki gerçekten…
Düşten gerçeğe, yer altından gökyüzüne, küçücük bir fidanın kuraklık mücadelesinden gezgin bir gezegenin maceralarına dek uzanan ve merakları gıdıklayan masalsı hikayeler dizisi keşfedilmeyi bekliyor. İçerisindeki üç farklı öykü…
…ni söylediler. Sonra yine benim başımda kahve içerken, hiç de üzülmemiş gibi davranmaya çalışırken gözlüğünün altından izledin evi terk etmelerini. Gelip birer öpücük kondurdular yanaklarına sadece. Güçlü gözükmek için bacağını…
…n gözüne bir başka görünüyorlardı. Ağacın savrulan dalları arasında bir görünüp bir kaybolan sokak lambasının altından geçen kadın ile adam el ele tutuşmuşlardı. Belki başlangıcın belki de bitişin mesafesiydi bedenleri arasındak…
…Ama haftaya benim doğum günümdü!” diyorum. “İlk kez babam olmayacak bu doğum günümde.” Babaannemin gözlüğünün altından gözyaşlarını sildiğini görüyorum. ----- Yazan: Başak Arslan Sayı: 36
