ağırlığı

Demlik Sayı 40

Kondüktör

…önüne. Geçen hafta “Ayarladım.” demişti oğlu, “Pazartesi tamam.” Gelininin delici bakışlarının üzerine çöken ağırlığını çok fazla hisseder olmuştu ne zamandır. Uzun uzun düşünmüştü. Haber gelince “Yer boşaldı.” diye ışıltılı gözl…

Demlik Sayı 40

Buldum Nazar Suçsuz

…kumuzda" Her şeyin tamlaması tamamdı Bizdeydi eksiklik İnsanlıkta Bilinmezliğine düştük diyarın Sevgiyi aşkın ağırlığında kaybettik İyilik perdelerimiz kapandı Kötülükle şeytana zulüm ettik Farklıydı durumlar eskiden Eskiden eski b…

Demlik Sayı 39

Kıbrıs Tatlısı

…ıştı. Etrafına bakındı hızlıca, kimse yoktu. Rüya mı görmüştü? Ağlamaya başladı, bağıra bağıra, yaşadığı anın ağırlığı ile çöküp kalmıştı. Ne olmuştu? Gerçek neydi bilmiyordu ama ne yapacağını biliyordu artık. Elinde defter, hız…

Demlik Sayı 38

Gün

…yiyor. Sırtı denize dönük. Hayır, bakmayacak. Bakmamalı. Eğer çevirirse başını gidememekten korkuyor. Başının ağırlığını kaplıyor deniz, her yanı masmavi. İçinde bir ağlama hissi. Yıllar var ki hıçkıra hıçkıra ağlayamadığını hatır…

Öykü Sayı 38

Pamuk İpliğine Bağlı Hayatlar

…daki mesafeyi aşması hayli zaman almıştı. Zihninin derinliklerinden gelen karşılık adamın yüreğine çöreklenen ağırlığı peşine takıp sürüklemişti sanki: “Lodos daha da şiddetlenecek! (…) Amansız fırtınaya dönecek gibi…” Genç kadı…

Öykü Sayı 38

Çok Uzağa Çok Daha Yakına

…malı bir de, bu ıssız yolda, gecenin karasında kalmış yalnız kaldırımlara eşlik etmek istiyor muydu? Ruhu, bu ağırlığı, bedenini, kaldıramıyordu artık. Geleceğin kör ışığı aklını aydınlatıyordu. Ne olacaktı? Vakit ne zaman gelec…

Demlik Sayı 36

Yazgısı Kara

…bir hayat düşleme vaktine sahip olamamıştı. Kocası İbrahim’i seviyordu. Onun olmadığı bir dünyada var olmanın ağırlığını hissetmediği zamanlardı. İbrahim, yıllar önce ailesine verdiğini düşündüğü huzursuzluktan ötürü hep bir mahcu…

Köşe Sayı 36

Kan İçen Toprak

…ağım; Leyla’nın ve Eylül’ün yani küçücük çocukların ve kadınların öldürülmesini. Minicik bedenler yüzyılların ağırlığı altında kaldı, hemen idam konuşuldu. İdam ne mi? 60’larda başbakan asan, 70’lerde ise üç sizden üç bizden diy…

Öykü Sayı 35

Zavallı Rıfkı

…lik kazandırıp gönlünü kazanacaktım. Düşündüm ona hangi isim yakışır diye. Az kafa patlatmadım. Verdiğim adın ağırlığı altında ezilmeliydi. İlk aklıma gelen, “Rıfkı”ydı. Nereden duydum anımsamıyorum, yumuşak huylu, yavaş, ağır k…

Öykü Sayı 34

Büyükannem

…lıp eski yerine oturtmuştu. Bunu neden yaptığını sorunca bana aptalmışım gibi bakmıştı, çocuk kendi gücünü ve ağırlığını hissetmeliydi, bir birey olduğunu, ikide bir kendisini doğuran kadının kuklasıymış gibi hareket ettirilemeyec…