22 kullanım · 15 yazı
…Benimkiler hemen sağa sola kaçışıyorlar. Yüzümde gecenin gülleri açıyor. Açıyor ama arabanın camından uzanan adam salyalarıyla suluyor onları. - Güzelim darlanmışsın atla götüreyim. Allah kahretsin! Yağmurdan kaçarken doluy…
…ırsınız ve tam hayatına alışmışken- bam! Kıyamet alametleri başlamıştır. Mahşer’de de bu çizgi izleniyor, bir adamın karısını ve çocuğunu alarak apar topar bir yerden kaçtığı ilk birkaç sayfa hariç. Üç kitap olarak kendi içi…
…ime çektim. Bir de baktım; kaç çocuğun tepinerek isteyip de annesinin “Pahalı o, alamayız,” dediği ben, yaşlı adamla birlikte bir eve giriyoruz. Aman Allah’ım o ne sevinçti! Zıp zıp zıpladığı yetmiyormuş gibi beni de zıplatı…
…çok sıcak camı açman lazım. Ama cam da zaten bu yüzden açılmıyor. Bazı şarkılar karmaya inancın tammış gibi. Adalet mutlaka yerini bulurmuş gibi. Ama çoğu zaman bulmuyor. Bazı şarkılar gizli sırrın gibi. Kimseyle paylaşmak is…
…e bol bol el öptü, Elif’le Osman. Teyzesi, elinde takı ile Elif’e yaklaşınca, daha bir gür çıktı mikrofondaki adamın sesi. Kaynanadan geline beşi bir yerde! Gülümsediler kameraya gelin kaynana. Annesinin yüzü buruk. Kız anala…
…, âdet de gördüğüne göre… Ömür boyu ona bakacak değillermiş ya. Hem onların da hakkıymış torun görmek… Vapur, adadan uzaklaşırken bir özgürlük havası sardı benliğini. Koyu yeşil çantaya kilitlenmiş eli gevşedi. İyot kokusunu ç…
…, tadı çıkmıyordu. Asansöre bindi. Prezantabl olmak zorunda kalmış, saçları jölelenip taranmış, parfüm sürmüş adamlar, makyajlarını yeterli özenle yapamamış uykulu kadınlar doldurdu kabini. Asansörden indi. Kendine ayrılmış koo…
…ma, bazen sadece suskunluk. Önemli konuşmaların yapıldığı bir meyhanede servis yapan ve araya girmeye çekinen adamdım. Mahalle maçlarındaki +1’dim. Hangi taraf güçsüzse o takıma verildim. Bu yüzden hayatım hep yenilgiyle geç…
…ntihardan çok bir çığlıktı belki, hâliyle ölmedi. Çünkü atladığı pencere zemine çok yakındı. Aşkları, sevdiği adamlar, sevdiği kadınlar. Karmakarışıktı. Kısa bir nişanlılık dönemi yaşadı. Ve bir dönem yasak aşkın pençesine düşt…
…n "Anne" sözünden başka bir laf çıkmasına izin vermedi. Son beş dakikadır, dut yemiş bülbül misali oturan bir adamdı o. Bir yandan annesinin söylediklerini anlamaya çalışırken bir yandan da akan gözyaşlarını silmeye yetişemiyo…
