…/ Mona Rosa, bugün ben de bir hâl var / yağmur iri iri düşer toprağa / ulur aya karşı kirli çakallar" Kapıyı açtığında bir delikanlıyı gördü. Elindeki çöp poşetini kapının kenarına koymadan önce inceledi oğlanı. Kara yağızdı, de…
…derin karanlık çığlık, içine hapsolduğum alacakaranlık, gözümden yavaşça bulanıklaşarak kaybolan yer… Gözümü açtığımda nefes almaktan utanıyorum. Ağlamak neydi? Yanağımdan süzülenler şöyle dursun da içimde koca bir okyanus var.…
…ı. Sigarasının ezilmemesine dikkat ederdi. Sigara kutusunun üzerinde duran o adamın fotoğrafını, sigarayı ilk açtığı çöp ile kapatırdı. ‘Bunu neden yapıyorsun’ dediğim zaman, ‘ben bu adama üzülüyorum, sigarayı içemiyorum’ derd…
…silahı bana doğrulttu. Yüreğim ağzımdaydı. Saniyeler uzadıkça uzuyordu. Bir türlü silah patlamıyordu. Gözümü açtığımda Baki dedenin titrediğini ve kalbini tuttuğunu fark ettim. Kalp krizi geçiriyordu. Selim ile göz göze geldik.…
…n için size anlatamam. Belki daha sonra… O kadar merdiveni bir solukta nasıl çıktım ben de bilmiyorum. Kapıyı açtığımda karşımda gördüğüm kutu kadar dar bir odaydı ama burası bir odadan fazlasıydı benim için. İlk dikkatimi çeken,…
…m.” Küçük çocuk fotoğraftan kaçarken arkasında bıraktığı gölgesi, dilek kuşunun dikkatini çekmek için kocaman açtığı kollarını sallıyor, yukarı doğru zıplayarak dileğini duyurmaya çalışıyordu.
…gölgesinde karınlarına kramplar girene kadar güleceklerdi ama öyle olmadı. Behzat güzel bir sabaha gözlerini açtığında o günü yeni güne bağlayan gece gözlerini hiç kırpmayacağını, o gecenin İstanbul’un ve ailesinin asla unutmaya…
…re uğruyordum fakat sarhoş olmuştum. Şarkı söylemeye başladım. Barın sahibi sesimi çok beğenmiş ola ki gözümü açtığımda barda bir koltukta yatıyordum. Gözümü açar açmaz bir adam belirdi ve ”günaydın” dedi. “Günaydın, siz kimsiniz…
…ızının yüzünü belli belirsiz seçebiliyordu. Ondan iki yaş büyük oğlunu göremedi. Gıcırdamasın diye dikkatlice açtığı kapının kolunu sıkı sıkıya tutuyordu. Odaya girmedi. Ama şimdi iki evladını da görebiliyordu. Odayı köşe buca…
…la döndüm; yüz üstü, sırt üstü yattım. Sonuçta görebildiğim tek şey sonsuz bir siyahlıktı. Pes edip gözlerimi açtığımda, her şeyin dün gece bıraktığım gibi olduğunu fark ettim: komodinin üzerinde mavi sigara paketi, turuncu küllü…