açıyor

Demlik Sayı 51

Unutmak

…kahvaltıya sultanım!” “Cevat, şu perdeleri kapat, yüzüme güneş geliyor.” Bir şey söylemeden kapalı perdeleri açıyorum. Ragıp, yirmi altı yaşında trafik kazasında ölen dayımın adı; Cevat, on üç yıl önce ölen babamın... Ekmeğe ön…

Öykü Sayı 42

İnşallah Babam Gibi Olurum

…eye saklanmış bilemiyorum. Sokak lambaları da konsepte uygun. Birinde gölgeni yakalasan ötekine varana kadar kaçıyor. Kalıyor musun simsiyah, tek başına. Ya paltom… Keyfi gıcır. Bulmuş kendi rengindeki geceyi; eteklerini sürte…

Demlik Sayı 38

+18

…ğmeyi buluyorum. Evin kapısında anahtarları birer birer deniyor ve doğru anahtar, doğru delikte, doğru kapıyı açıyor. Bu hep böyle olur. Yanlış anahtar doğru kapıda, doğru anahtar yanlış kapıda bir işe yaramaz. Babam mutfak pe…

Öykü Sayı 15

Ben kimim?

…iyorum, ama hangisini istediğimden emin değilmişcesine bu sabah rastgele bir sabaha uyanmışım gibi. Gözlerimi açıyorum. Saat 11. Yüzümü yıkamak için banyoya gidiyorum. Evin karmaşıklığı ruh halimi yansıtıyor gibi. Yüzüme su çarp…

Demlik Sayı 11

Beton Sevmem Zeytin Severim Ben

Edith Piaf çalıyor radyoda. Buzdolabının kapağını sonuna dek açıyorum. Bir kase zeytinle günaydınlaşıyorum. Aklıma çocukluğum düşüyor. Balkona hazırlanmış kocaman bir kahvaltı masası. Yağ ve kekikle harmanlanmış zeytincikler mas…

Demlik Sayı 10

Kestane

…eğiştiriyorum. Rüzgar çok sert esiyor. Öksürüğüm her saniye katlanarak artıyor. Bundan haz alırcasına bağrımı açıyorum. Acıdan haz almak yaradılıştan mı, bilmiyorum, pek düşünmem bu tarz karışık şeyleri. Ki zaten hep olması gere…

Öykü Sayı 70

Çul Çaput

…mıyorum. Kutuları, çantaları, tüm o eşyaları toplayıp boş odaya koymam iyi oldu. Kanepeye yayılıp televizyonu açıyorum. Dizilerden birine takılsam dalar giderim zaten. Ne kadar zaman geçmiş hatırlamıyorum, üşüyerek uyandım. Tele…

Öykü Sayı 65

Babamda

…nındaki yarımı saklamaya fırsat bulamıyorum. Onun da ilk gördüğü şeyler onlar. Bir şey diyecekmiş gibi ağzını açıyor ama bir şey diyemiyor. Bu gördüğüne hazır değildi sanırım. Gelsene baba, gel otur. Kuzu kuzu oturuyor. İkimiz…

Köşe Sayı 63

Yaşama Provaları

…luk geliyor, gözler kapanıyor ve ne zaman kendinize geldiğinizi hatırlamasanız bile, PAT, yepyeni bir evrende açıyorsunuz gözlerinizi... Rüyalar, yaşama provaları için eşsiz fırsatlar olarak diziliyor gecelerinize. Uyandıktan birka…

Öykü Sayı 57

Kızıl ve Kırmızı

…amlacıklar iniyor her sorusundan sonra. Kahve kokusuyla başı döner gibi oluyor kızıl saçlı kadının, gözlerini açıyor. İçse iyi olur aslında, hoş onun tercihi sütlü filtre kahve olmuştur her daim. “Yarına artık” diyor. “Hele bi…