112 kullanım · 100 yazı
…ut tacirlerinden… Perdeyi araladı. Ortalık aydınlanmamıştı. Uzakta ezan okunuyordu. Babası işyerinin kapısını açıp işe başlamıştır muhakkak. Aceleyle perdeyi kapadı. Sandalyenin üstündeki yıpranmış giysilere uzandı. Eli boşl…
…danın ışığı yanıyordu. Temizliği yapan Dursun’un kapatmayı unuttuğunu düşündük. Eldivenlerimizi giydik Kilidi açıp içeri girdiğimizde sürpriz bizi bekliyordu. Televizyon açıktı, sesi kapatılmıştı. Etrafa bakındık, kimse yokt…
…zıplayarak eve gitti. Küçükken her yağmur yağdığında Allah ellerini yıkıyor, şimşek çaktığında ise ışıklarını açıp kapatıyor zannederdim. Ellerinden akan su belki pistir diye yıllarca yağmurda dışarı çıkamadım. Şimdi yağmur…
…şmış koltuk takımına ilişti gözüm. Ne çok sevinmişti bunlar eve doluverdiğinde. Çocuk gibi dönmüştü kollarını açıp. Saat, içi fincan takımıyla dolu vitrin, yıpranmış halı, sütlü kahve perdeler, kapı önünde nöbet bekleyen örg…
…havalandılar. Saldırı başlamıştı. Kondukları çatılarda savaşı bekleyen martılar hareketlendiler. Kanatlarını açıp havalananlar çok geçmeden kendilerini kanlı savaşın ortasında bulacaklardı. Kimsenin beklemeye niyeti yoktu.…
…manda sistemden takip ediyorlardı. 1 günlük mesafeyi tercih ettik. Bizi nehrin kıyısında bıraktılar. Haritayı açıp baktık. Nehri birkaç km takip edip dağı aşmamız gerekiyordu. Çantalarımızı sırtlanıp yola dizildik. Hava çok…
…ullanman şart ama cümleden bulunan ‘Seni’, aslında bir başkası. Nasıl? Doğru mu anlamışım?” Hızlıca gözlerini açıp kapayan kadın, gökteki yıldızlara rakip olacak bir parıltıyla bakmıştı bana. Ellerini usulca birbirine kenetl…
…ına bakınarak yürüyordu. Her an köşeden onun çıkıp geleceğine kendini o kadar inandırmıştı ki… Çirkin, gözünü açıp gelene baktı. Ayaklandı. Şimdiye kadar hiç hırlamadığı adamın önüne sırt üstü uzandı. Karnını okşatırken kend…
Ve şimdi yaşamak uykudan kalkmak gibi yeni esnemek, pencereyi açıp kuşlara yem atmak konuşmaktır menekşeyle şimdi uyku sersemi saçmalamak seninle ve şimdi yaşamak kırmızı ışıkta durmak sadaka vermek camı aç diyen dilenci çoc…
…mü bilemediği… Belki de daha fazlası. Yoktu işte kınalı kuzusu. Göz göre göre izin vermişti gitmesine. Ağzını açıp tek söz söyleyememişti. Söyleyebilir miydi bir şey, dinlerler miydi ki onu hiç? Kalabalık bir anda çoğalıp bi…
