93 kullanım · 72 yazı
…. Belli ki bu zarfı henüz kimse açmamıştı. Zarfı aldım. Bu patoloji laboratuvarından gelen bir rapordu. Zarfı açtım. İçindeki teşhis “pankreas carcinomuna bağlı, mültipl periton metastazı” idi. Bir doktor olarak bunun ne anla…
…a gitti sonra, ne güzel kokuyordu börek. Kim bilir kaçıncı kez yapıyordu lakin her seferinde kapağını ürkekçe açıyordu. Bazı korkular, en eski alışkanlıkların dolanmıştır koluna. Takılmıştı yine bir türlü yenemediği bu huyuna. A…
…ehir kurutuyordu insanı sıcağıyla, suyunu çekince güzelleşmiyordu insan, yaşlanıyordu. Havinde çıldırmış gibi açan gülleri görmüyordu Huri’nin gözü, insanların samimiyeti geçer akçe değildi Huri’nin gözünde, sürgünde idiler…
…apının çalınma şeklinden endişe etmiş olacak hızla yürüdü koridoru, kapıyı açtı düşmemek için yaslandığı kapı açılınca dengesini kaybeden Nuri, Hıdır'ın üzerine doğru yığıldı. Son anda tuttu oğlanı Hıdır, gayrı bedenine söz geçi…
…diler. Her şey geçecek. Bu uğursuzluk bitecek. Anahtarları var niye açıp girmiyorlar, bir şey mi oldu. Kapıyı açmakla açmamak arasında donup kalıyorum. Açmak istemiyorum çünkü ya gelen onlardan biri değilse, kapı deliğinden b…
…i içecekti. O sırada oturma odasındaki yatağından kalkıp kucağına gelen kedisini sevecekti. Belki televizyonu açacaktı sonra, canı isterse. Minik balkonuna çıkacaktı çiçeklerini sulamaya. Çay suyunu koyup mutfak masasına kahvalt…
…ayvanlar ise o kedi gibi sadece yardım ederler ve giderler. Neyse… Geceyi, yerde yatarak, soğuktan donarak ve açlıktan bayılma derecesine gelerek geçirdim. Birçok yerim kanıyordu. Sabah olmuştu. Hemen bir çöp aradım. Kendime bir…
…aşan yeşil gözleri, denizi bile korkuttu. Bayılanlara birebirim anlaşılan diye düşünürken burun delikleri bir açılıp bir kapanıp titreyen işaret parmağını Nuran’ın gözüne sokarcasına sallayan Esma’ya hayretle baktı. - Hıı, çok…
…a. Gözlerim kararıyor. Geçmiş yıllara doğru sendeliyorum. Yolum bir mezarlık karşısına çıkıyor. On yedi sene kaç kez okuduğumu bilmediğim, taşlarla ortak sözümüz, “Ruhuna Fatiha” dikiliyor usuma. Yüzlerce defa seyrettiğim…
…da arttı. Kapıyı açan Canoş, ani bir refleksle iki elini boya küpüne dönmüş yanaklarında şaplattı. Biraz önce açılan gözleri acıyla daha da büyüdü. - Sevooşşş! - Sevoş ya! Kızım siz niye beni çağırmadınız? Hışımla daldım içeri…
